...........
今日的拍摄任务，堪称一场令人几近崩溃的“磨难”。在那密不透风、仿若永无止境的忙碌中，时间被拉扯得格外漫长，每一分每一秒都像是在煎熬。白露和姜柏宸这二人，此刻就如两滩被炎炎烈日持续炙烤、严重脱水的烂泥，全然不顾形象地瘫倒在沙发之上。
那股深入骨髓的精疲力竭之感，让他们连一丝一毫想要挪动身体的念头都彻底烟消云散。白露的状态尤为不堪，整个人好似散了架一般，浑身的骨头仿佛都在这高强度的工作中化作了齑粉。对她而言，哪怕只是动一根手指头，都成了难以承受的重负。她身体里的每一丝力气，仿佛都被一只无形且冷酷的大手无情抽干，仅留下一具绵软无力、好似被抽空灵魂的躯壳。姜柏宸虽说相较于白露，状态稍好一些，可这所谓的“好”，也不过是极为有限的程度罢了。他的周身，被深深的慵懒与浓重得化不开的疲惫紧紧裹挟，好似陷入了一张无形且密不透风的大网，动弹不得。哪怕只是想要稍微动一下身体，都得鼓足全身的力气，那种艰难程度，就如同即将奔赴一场九死一生的生死之战，每一个微小的动作，都仿佛会瞬间耗尽他最后一丝生命力。
“宸宸，我感觉自己都快散架了。”白露带着浓重到几乎化不开的倦意，将脸深深地埋进姜柏宸的怀里，那声音，仿佛是从她那干涸得近乎龟裂的喉咙深处，用尽最后一丝力气艰难挤出来的。“连着录制了三天啊，这简直就像是一场深陷其中、怎么都醒不来的噩梦。我现在唯一的念头，就是能立刻、马上舒舒服服地好好睡一觉，我真的太累太累了，这种疲惫感，快要把我淹没了。”她的眼神中，透着令人心疼不已的深深疲惫，那疲惫就如同一层厚重、浓厚得好似怎么都化不开的阴霾，严严实实地将她整个人都笼罩其中，挥之不去。每一个字，都像是她从牙缝里拼尽全力挤出来的，字里行间，满是对休息的极度渴望，仿佛只要能好好睡上一觉，就能重新焕发生机，重获新生。
姜柏宸对此感同身受，重重地、极为缓慢地点了点头，那动作仿佛脖子都承载着千斤重担，显得异常吃力。“是啊，这次真的是太累了。还好姚一天这次总算是有点人情味，给我们安排了三天的休息时间。要是再这么无休无止地继续拍下去，我们真的得累垮，身体和精神都会彻底崩溃不可。”他的脸上，同样写满了疲惫，那疲惫就像是岁月在他脸上匆匆刻下的一道道沧桑痕迹，每一道纹路里，都藏着这三天来所历经的艰辛与不易。就连一向以体力好着称，在以往各类高强度活动中都能游刃有余的他，在这连续三天高强度、高负荷的拍摄之后，也感觉像是被一台无情的榨汁机，将身体里所有的精力都彻底榨干。身体里曾经那股蓬勃的活力，被一点点、一丝丝地抽空，如今只剩下一具疲惫不堪、摇摇欲坠，仿佛随时都会倒下的躯壳。这种疲惫感，如同汹涌澎湃、排山倒海的潮水，一波又一波，不间断地冲击着他的身体和意志，让他不禁回忆起上次这么累的时候，好像是和露露一起玩某个游戏，那时虽也疲惫，却带着别样的欢乐，和如今这种被工作压得喘不过气的疲惫全然不同。
此刻，姜柏宸的脑袋仿佛被一层厚重的迷雾笼罩，昏昏沉沉、混沌不清。他的思绪恰似被一团杂乱无章且错综复杂的麻线紧紧缠绕，无论他如何努力集中精神，都无法将其梳理顺畅。他下意识地试图回想上次那般精疲力竭的缘由，记忆中隐隐约约记得是和露露一起玩某个游戏，但具体是什么游戏，任凭他绞尽脑汁，也始终无法从脑海那片模糊的记忆中提取出丝毫有用的信息。如今留存下来的，仅仅是一段带着疲惫色彩的朦胧影像，至于当时游戏的场景、过程以及细节，早已在这几日高强度工作所带来的混沌状态中，如泡沫般消散得无影无踪。
“你说这三期录制，简直就是一场非人的折磨。”白露轻声喃喃自语，声音中带着深深的疲惫与无奈。她微微皱眉，眼神中满是挣扎，正艰难地在自己那如乱麻般错综复杂的思绪中摸索探寻，试图将这三天犹如炼狱般的拍摄经历，梳理出一个清晰的脉络。
“第一期的时候，开场的那些游戏就已经让人绞尽脑汁、心力交瘁。各类烧脑谜题与解谜环节，恰似汹涌澎湃的潮水，一波紧接着一波无情地涌来。那些复杂晦涩的逻辑关系，以及令人绞尽脑汁的难题，一遍又一遍地在脑海中反复碾压，感觉自己的脑子都快要被挤压成一团毫无头绪的浆糊了。到了最后那个游戏，更是对体力发起了一轮残酷的极限挑战。我们在场地中不停地奔跑、跳跃，重复着一个又一个高强度、高难度的动作。身体仿佛已经不再受自己意识的控制，每一块肌肉都在超负荷运转下酸痛到了极点，好似无数根尖锐的钢针在同时扎刺，它们纷纷发出痛苦的抗议，可即便如此，我们还是不得不咬着牙，凭借着顽强的意志苦苦支撑下去。那种滋味，别提有多难受了，每一秒都像是在煎熬。”白露一边回忆，一边缓缓诉说，眉头紧紧地皱成了一个“川”字，脸上满是不堪回首的痛苦神情，仿佛此刻她的灵魂已经再次回到了那个疲惫不堪、充满艰辛的场景之中。
“第二期呢，简直就是一场彻头彻尾的体力噩梦。全场都在毫无方向地四处奔走，只为了寻找那一根根火柴。你能真切地想象到那种感觉吗？那就仿佛置身于一场永无止境、看不到尽头的马拉松比赛之中，周围的一切景象都变得虚幻缥缈、模糊不清。此时此刻，眼中所剩的唯有自己那机械般不停挪动的疲惫脚步，每一步都沉重得好似拖着千斤重担；耳边萦绕不去的，只有那沉重得如同老旧拉风箱般的呼吸声，每一次呼吸都仿佛要耗尽全身的力气。好不容易历经千辛万苦，终于找到了火柴，满心以为能松一口气，可回到指定地点之后，却还得强打精神，继续开动脑筋，去完成后续那些繁杂琐碎、令人应接不暇的任务。脑力与体力的双重巨额消耗，如同两座沉重的大山，重重地压在身上，真的快要把人折磨得精神错乱，一步步逼近崩溃的边缘了。”白露说着，声音里不由自主地带上了一丝颤抖，那是对当时艰难处境刻骨铭心的深刻记忆，仿佛这段经历已经深深烙印在了她的灵魂深处，难以磨灭。