生活在东北农村的朋友，童年里一定会有一份关于地窖的记忆。立冬节气过后，东北的天就开始变脸了。冷空气频繁来袭，山也收起了色彩，树木换上了冬装。每年到这个时节人们就开始准备过冬的菜了，两三米深的地窖，存上够吃上一冬的三件宝土豆，白菜和大萝卜。
这地窖几乎家家都有，大都是用泥土垒的，选址基本就是有院子的在自家院子里，没院子的就选个离家比较近的土坡上。还有的人家来得更省事，直接就在屋子的外屋地上挖个小地窖。
早年间，各家地窖储存的东西啊，几乎都差不多，谁家也都有，也都不是啥稀罕玩意儿，因此也就很少发生被盗的情况。然而隔壁三叔家地窖里的东西这年却莫名其妙的变少了。
这年冬天的一天，三婶下地窖就要去取土豆，打算中午烀点土豆吃。上来之后就神神秘秘地跟婆婆说啊说:“娘啊，我咋看咱家地窖的土豆少了呢？是不是谁扒咱家东西啦？”
婆婆说:“不能呀，我这天天搁家呆着，这两天连串门的都没来过，再说咱家地窖在院子里，谁敢来偷咱呀，我看八成是你记错了。”
婆婆这么一说，三婶也拿不准，嘴里嘟囔着:“难道是我记错了？回回下地拿菜都是我去，这玩意儿我还能记错啦？要不这样，我下去啊，在土豆上做些记号，要是再少啊，那可就没啥说的了。”说干就干，三婶掀开地窖上的盖子，下去就在土豆子上做了标记。
第二天，三婶又下地窖去拿菜，这回可以确定了，那土豆就是少了，最好的证据就是自己昨天做的记号都没了。
三婶上来就赶紧把这事儿和老太太又唠叨了一遍，老太太还是不太相信，想了想说:“你先别吵吵，等晌午饭的时候啊，问一下家里谁还下过地窖。”
吃中午饭的时候，老太太就问儿子和孙子他们谁下过地窖没有，大家都说没去过。这时三叔就问:“娘，咋啦？”没等老太太开口，这三婶赶紧就把丢土豆的事给说了。三叔一听就不乐意了:“咱家就指望这些土豆白菜过冬呢，吃不到来年开春咱一家人就要饿肚子了，不行，我一定要抓住这个臭不要脸的偷菜贼！”
见儿子越说越来劲儿，这老太太敲了敲碗说:“你行了，别吵吵把火的，白天肯定是没人来，晚上咱看看啥情况再说吧。”
到了晚上熄了灯，一家人趴在炕上，从窗户盯着地窖，就这么暗中观察情况，可是等到半夜，这鸡都叫五更了，还是没啥动静。